一句话挽救一生

　　如果你读过了这本书，那么对于我所阐述的任何思想，你都可以得到毫无保留的支持和建议，我和我的公司都会尽可能地帮助你。请不要有任何的拘束。

　　在15岁那年，我退学了。当时我就读的中学是埃克赛特学校，全国最好的一所预备学校。每当我回顾那个人生转折点时，都会为自己当时的勇气惊讶。离开这所享有盛誉的预备学校，不仅违背了父母的意愿，而且使我自己偏离了既定轨迹，与“金光大道”背道而驰。在毫无意识的情况下，我走出了人生重要的一步。别人梦寐以求的东西，我却要放弃。接下来我该去哪里？我完全不知道。我感到很迷茫，于是我决定在做出决定之前，寻求埃克赛特学校一些老师的帮助和建议。但找谁好呢？

　　我首先想到的是我的导师。在前面的两年半时间里，他很少跟我讲话，但他为人非常友善。另一个人也很快找到了，就是学校那位脾气暴躁的老院长，他深受仝校一万男生的爱戴。我一直认为三是个吉祥的数字，于是我准备找齐三个人。但要找到第三个人确实有点费劲。最后我想到了我的数学老师林奇先生，与前面两位比起来他要年轻得多。之所以选择他，是因为我多少有点认识他，或者是因为他看起来还算一个比较热情的人——事实上，我发现他其实是一个冷酷、死板的家伙——但他是远近闻名的天才。他攻克了曼哈顿项目的一些难题，我认为自己应该见识一下这位“天才”。

　　我首先去找那位慈祥的导师。他让我讲了大约两分钟，然后轻轻打断我的讲话说：“斯科特，你在埃克赛特的进步的确不大，但还没有严重到无法毕业。我认为，在以较次的成绩从一个像埃克赛特这样的高级中学毕业与以较好的成绩从一个较次的学校毕业这两种选择之间，前者对你来说更有益。而且，如果你中途转学的话，会在你的履历中记上不太光彩的一笔。再说，我想你的父母也会对此感到很失望。所以，你为什么不留下来，尽可能做到最好呢？”

　　接下来，我去拜访了那位脾气暴躁的老院长。他只让我讲730秒。“埃克赛特是世界上最好的学校。”他嚷道，“只有傻瓜才会想出你那样的主意。年轻人，赶紧悬崖勒马吧。”

　　我的心情越来越糟糕了，最后终于鼓起勇气去见最后一位——林奇先生。他让我尽管讲出自己的想法。我讲了大约五分钟。之后他说他还不能完全理辞我，问我能不能再谈一谈我对埃克赛特、对自己的家庭、对上帝的看法（他确实允许我谈论上帝！  ），谈一谈任何我脑海中想的事情。于是我又随意地讲了大约十分钟，要知道，这对于一个意志低沉、不擅言辞、仅有15岁的男孩来说，是一件多么惬意的事！我讲完后，他又对我说，是否介意再问我几个问题。受到这位大人的鼓舞，我已经觉得非常开心了，于是我赶紧回答“当然不介意。”这样，在接下来的半个小时里，他征询了我对很多事情的看法。

　　经过了45分钟的交谈，最后这位冷冰冰的人将身子往椅子后面靠了靠，表情痛苦地说：“我很抱歉，我无法帮助你。我没有什么建议可以给你。要知道，一个人不可能完全体会另一个人的心情。即使我能体会你的心情——我很高兴自己还没有做到这一点——我也不知道自己如果是你的话该怎么做。所以，你瞧，我不知道该给你什么建议。真抱歉无法为你提供帮助。”

　　实际上，正是他挽救了我的一生，如果不是林奇先生的话，我今天就不可能坐在这里写下上面的东西。因为，当我40年前的那个早晨走进他的办公室之前，我几乎已经濒临自杀的边缘，而当我离开那里时，我却感到释去了心头的千斤重负。要知道，如果连“天才”都不知道该如何去做，那么我的迷惘也就是很自然、很正常的了。如果当全世界都认为我在做一件极为愚蠢的事情，而一位天才却告诉我这并不是这样，会怎样呢？